О себе

Моя жизнь и советский порядок

О двойном дне рождения

Меня зовут Муса. Фамилия – Мураталиев, по национальности кыргыз. В паспорте значится, что я родился 15 февраля 1942 года, хотя мать говорила, что я появился на свет в дни, «когда созревала рожь», а в наших краях это происходит в августе. Деревенька Джар Кашат, где прошло мое детство, находилась в Ат-Башинском лесничестве Нарынской области, что в Киргизской ССР. Она стояла у подножья гор, с трех сторон окруженная смешанным лесом. Открываешь дверь, а оттуда глядят близкие сосновые ветви, отдающие ароматом пахучей смолы. Чуть поодаль светлые стволы берез, а пониже – кудри вечнозеленой арчи (можжевельника). В нашей деревеньке было с дюжину домиков, построенных на скорую руку, и ничего больше – ни магазина, ни больницы, ни школы, ни клуба. Поэтому впервые факт моего существования взял на карандаш агитатор, пришедший в Джар Кашат записывать детей в школу. Со слов моей матери он указал август как дату моего рождения, но в восьмом классе вожатая, сопровождавшая нас в райком для приема в комсомол, поменяла эту дату на февраль.
Жителями нашей деревеньки были сплошь баи.